浮華滿窗空山夕陽

坐 看 雲 起 時

在改 編 自 毛 姆 短 篇 小 說 《 愛 在 遙 遠 的 附 近 》 的 電 影 裡 ， 一 般 香 港 觀 眾 ， 只 留 意 香 港 影帝 黃 秋 生 飾 演 的 國 民 黨 軍 官 ， 或 電 影 在 廣 西 山 嶺 田 園 的 取 景 ， 很 少 人 會 注 意 到 片 中飾 演 一 個 老 修 女 的 英 國 女 演 員 ， 名 叫 戴 安 娜 烈 （ Diana Rigg ） 。

戴安 娜 烈 三 十 年 前 曾 經 是 「 邦 女 郎 」 。 在 占 士 邦 系 列 最 失 敗 的 一 部 《 鐵 金 剛 勇 破 雪 山堡 》 中 ， 飾 演 鐵 金 剛 的 是 被 影 評 人 罵 得 一 錢 不 值 的 澳 洲 演 員 佐 治 拉 辛 比 ， 而 演 邦 女郎 的 就 是 戴 安 娜 烈 。 佐 治 拉 辛 比 跟 戴 安 娜 烈 有 許 多 接 吻 親 熱 戲 ， 拉 辛 比 事 後 缺 口 德， 對 記 者 說 不 喜 歡 跟 戴 安 娜 烈 接 吻 ， 因 為 她 有 口 氣 。

今 天 的 戴 安 娜 烈 垂 垂 老 矣 ， 在 《 愛 在 遙 遠 的 附 近 》 裡 ， 她 戴 上 修 女 的 黑 斗 篷 ， 只 露 出 五 官 和 兩 片 小 臉 孔 ， 一 般 觀 眾 不 可 能 認 得 出 來 。

六 十 年 代 ， 許 多 英 國 和 歐 洲 女 演 員 在 荷 李 活 叱 風 雲 。 除 了 戴 安 娜 烈 ， 還 有 憑 《 齊 瓦 哥 醫 生 》 一 炮 而 紅 的 茱 莉 姬 絲 蒂 。 茱 莉 姬 絲 蒂飾 演 齊 瓦 哥 的 情 人 ， 在 片 中 玉 潔 冰 清 ， 美 麗 得 像 一 盆 雪 中 淡 黃 的 雛 菊 。 她 是 威 爾 斯人 ， 演 過 舞 台 劇 ， 被 大 導 演 大 衞 連 介 紹 到 美 洲 ， 風 流 明 星 華 倫 比 提 看 見 了 ， 垂 涎 三尺 ， 手 到 擒 來 。
今 年 ， 茱 莉 姬 絲 蒂 剛 擔 演 一 部 新 片 ， 在 戲 中 飾 演 有 老 人 癡 呆症 的 一 個 老 婦 ， 真 教 人 唏 噓 。 然 而 ， 跟 戴 安 娜 烈 一 樣 ， 外 國 的 女 明 星 對 年 齡 比 較 看得 開 ， 艷 如 英 格 烈 褒 曼 ， 在 《 北 非 諜 影 》 中 ， 芳 華 蓋 世 ， 晚 年 時 出 演 了 大 導 演 薛 尼盧 密 的 《 東 方 快 車 謀 殺 案 》 ， 在 片 中 飾 演 一 個 老 去 的 老 貴 族 ， 一 臉 皺 紋 ， 一 頭 銀 髮， 亮 麗 無 匹 。 過 了 幾 年 ， 英 格 烈 褒 曼 癌 症 去 世 ， 在 《 東 方 快 車 謀 殺 案 》 裡 的 褒 曼 ，挾 一 身 華 衣 美 服 的 高 貴 ， 出 沒 在 陰 影 幢 幢 的 維 多 利 亞 火 車 廂 之 間 ， 窗 外 是 一 籠 月 台初 出 的 蒸 煙 ， 書 接 上 回 上 承 《 北 非 諜 影 》 裡 冬 夜 道 別 的 霧 夜 機 場 ， 成 為 大 明 星 告 別人 間 的 一 曲 絕 唱 。

茱莉 姬 絲 蒂 多 年 低 調 ， 不 喜 歡 接 受 訪 問 ， 因 為 她 下 顎 做 過 一 點 整 容 手 術 ， 從 此 找 她 做訪 問 的 記 者 ， 一 開 口 就 問 她 整 了 幾 次 容 。 姬 絲 蒂 是 六 十 年 代 影 壇 的 代 表 人 物 ， 曾 被《 時 代 週 刊 》 選 為 最 懂 得 穿 衣 的 十 大 女 性 之 一 。 美 麗 的 女 人 最 難 接 受 年 華 老 去 的 殘酷 ， 今 天 即 使 她 擁 有 億 萬 家 財 ， 但 年 齡 是 六 十 八 歲 ， 她 最 渴 望 擁 有 的 不 是 風 水 先 生的 男 顏 知 己 ， 也 不 是 女 男 爵 之 類 的 皇 室 勳 銜 ， 而 是 一 瓶 Botox 。

米 高 卻 德 拉斯 的 太 太 凱 塞 琳 薛 達 鍾 斯 （ Catherine Zeta Jones ） 整 容 整 得 比 較 明 顯 。 但 女 明星 整 了 容 ， 星 運 不 一 定 好 ， 因 為 監 製 和 編 劇 都 不 是 傻 瓜 ， 他 們 懂 得 普 通 的 算 術 ， 知道 自 己 八 歲 讀 小 學 還 是 小 影 迷 時 ， 看 過 影 幕 上 的 這 位 大 明 星 ， 今 天 她 年 華 若 干 ， 心裡 都 有 數 。 女 明 星 一 旦 整 容 ， 失 去 的 是 許 多 片 約 ， 因 為 面 部 打 了 針 ， 肌 肉 僵 硬 ， 臉皮 變 成 塑 膠 ， 叫 她 演 慈 母 或 賢 妻 ， 許 多 內 心 微 妙 表 情 在 臉 上 做 不 出 來 。 因 此 像 愛 瑪湯 遜 、 梅 麗 史 翠 普 ， 都 讓 年 華 大 方 地 老 去 — — To Age Gracefully — — 是 一 句 很 優美 的 成 語 ， 需 要 湖 海 夕 陽 般 的 天 地 胸 襟 。因此 ， 女 人 的 整 容 不 只 是 虛 榮 ， 其 實 有 點 愚 昧 。 少 女 在 十 五 六 歲 ， 那 叫 做 青 春 ， 但 三十 年 後 還 把 一 張 臉 孔 整 成 十 六 歲 的 樣 子 ， 是 錯 過 了 上 天 賦 予 她 在 人 生 另 一 個 階 段 享受 不 同 的 樂 趣 的 人 權 。 十 六 歲 ， 過 了 就 過 了 ， 四 十 六 歲 的 風 情 卻 別 有 青 ， 五 十 六 歲 的 天 地 ， 是 滿 山 楓 紅 ， 到 了 七 十 六 歲 ， 夕 陽 浮 眼 ， 卻 是 另 一 番 哀 艷 的 晚景 。 在 《 穿 Prada 的 惡 魔 》 中 的 梅 麗 史 翠 普 演 時 裝 雜 誌 的 中 年 女 編 輯 ， 平 時 頤 指 氣使 ， 專 橫 傲 慢 ， 但 當 發 現 丈 夫 離 婚 ， 擁 有 了 別 的 女 人 ， 像 一 隻 洩 了 氣 的 皮 球 。 在 片中 有 一 場 戲 ， 她 突 然 卸 下 一 臉 的 濃 妝 ， 露 出 一 張 愁 容 老 朽 的 臉 孔 ， 赤 足 坐 在 沙 發 上， 向 青 春 的 女 下 屬 訴 說 婚 姻 的 苦 況 — — 這 場 戲 特 別 感 人 ， 是 因 為 一 個 字 ， 叫 做 「 真」 。

中 國 女 明 星 能 平 靜 面 對 老 境 的 ， 又 可 有 幾 人 ？ 《 似 水 流 年 》 裡 的 斯 琴 高娃 ， 還 是 三 十 左 右 的 少 婦 ， 到 了 《 大 姨 媽 的 後 現 代 生 活 》 ， 斯 琴 高 娃 胖 了 ， 也 臃 腫了 ， 演 一 個 在 文 革 上 山 下 鄉 ， 犧 牲 了 的 知 識 老 年 ， 跟 周 潤 發 一 起 唱 京 戲 的 一 場 ， 老態 中 別 有 嫵 媚 ， 不 甘 心 地 還 閃 亮 餘 韻 的 青 春 ， 這 場 戲 看 得 教 人 垂 淚 ， 也 只 有 勇 於 面 對 年 齡 的 斯 琴 高 娃 ， 才 演 得 出 這 副 神 來 的 境 界 。

還有 《 喜 宴 》 裡 的 歸 亞 蕾 。 她 演 趙 文 瑄 的 母 親 ， 不 知 道 兒 子 是 隱 藏 的 同 性 戀 ， 與 郎 雄共 演 一 對 夫 婦 ， 慈 母 的 祈 盼 和 叮 嚀 ， 也 不 作 第 二 人 想 。 四 十 年 前 ， 歸 亞 蕾 演 過 李 翰祥 的 《 冬 暖 》 ， 扮 一 個 台 北 鬧 市 中 的 窮 家 女 ， 穿 一 件 小 馬 褂 ， 氣 質 像 民 國 三 十 年 代南 京 金 陵 女 子 大 學 的 外 文 系 高 材 生 。 歸 亞 蕾 不 算 美 艷 出 眾 那 類 ， 但 卻 是 國 語 片 電 影的 氣 質 拔 萃 之 人 ， 如 深 山 裡 的 一 響 寺 鐘 ， 如 幽 谷 裡 的 一 朵 幽 蘭 ， 這 種 女 人 才 叫 做 中國 明 星 ， 環 視 今 日 ， 卻 還 剩 幾 人 ？

人 是 會 老 的 ， 而 且 指 顧 之 間 像 一 窗 濃 霧 ，不 經 不 覺 間 就 已 經 滿 目 迷 濛 。 男 人 比 女 人 幸 運 ， 因 為 男 人 的 老 境 別 有 一 番 壯 闊 ， 看看 奇 連 依 士 活 和 辛 康 納 利 就 知 道 了 。 女 人 的 不 幸 ， 是 美 麗 畢 竟 是 一 生 最 值 得 追 求 的一 種 虛 榮 ， 卻 流 失 得 最 為 痛 楚 。 法 國 少 女 作 家 莎 岡 的 成 名 作 叫 做 《 日 安 ， 憂 鬱 》 （ Bonjour, Tristesse ） 。 少 女 情 懷 ， 不 知 天 地 之 大 ， 強 說 閨 愁 ， 那 種 閨 愁 就 是 法文 裡 的 Tristesse ， 但 老 來 繁 花 滿 眼 ， 人 生 只 剩 滿 腔 的 往 事 ， 半 山 的 夕 陽 ， 對 一 個曾 經 美 過 的 女 人 ， 這 種 心 境 ， 還 是 用 英 文 好 ， 叫 做 Sadness 。

連 電 影 觀 眾 ，也 感 染 了 這 一 份 哀 愁 。 在 銀 幕 上 闊 別 幾 年 ， 一 個 心 愛 的 演 員 有 新 片 上 映 ， 總 發 現 她浮 現 了 一 分 老 態 ， 這 個 女 明 星 住 在 太 平 洋 彼 岸 ， 你 從 來 沒 有 跟 她 見 過 面 ， 只 在 銀 幕上 追 逐 她 的 故 事 。 闊 別 幾 年 ， 在 戲 院 中 ， 卻 有 如 知 己 重 逢 ， 在 大 特 寫 的 鏡 頭 裡 ， 細數 下 來 ， 你 看 見 她 臉 上 多 了 的 那 幾 道 皺 紋 ， 心 中 難 免 一 陣 嘆 息 。 我 見 青 山 多 嫵 媚 ，料 青 山 見 我 亦 如 是 ， 在 戲 院 的 黑 暗 中 ， 其 實 你 自 己 也 老 了 ， 但 她 在 明 ， 你 在 觀 眾 的凡 塵 裡 ， 你 的 老 去 ， 全 世 界 都 察 覺 不 出 來 ， 亂 世 中 做 一 個 觀 眾 凡 人 ， 這 是 一 點 點 上蒼 眷 顧 的 幸 福 。

好去处

苹果日报 陶杰2007-04-27 黄金冒险号

　　　　上海至Top的世外桃源，名字开始在欧美走红，叫做 Three on the Bund：外滩三号。到这个「崩」的上头，看得见浦东的夜景，「崩」上的洋人风景，近年开始悦目起来，衣香鬓影中间，有几袭嘉芙莲丹露的晚礼服，也有几丛琦白朗芝的窈窕金发，比起中环兰桂坊日渐芜杂的南丫岛白种高级农民和宾佬，就会知道欧美在远东的资金重点，悄悄地已迁移到什么地方。外滩的Bund的氛围，香槟、夜色、柚木地板、Chanel 19的味道，以及法文、英文和简体字并列的法国菜单。但这不是周璇和阮玲玉的三十年代，总是少了一点点什么，这种气质，叫做Seductive。无论多么刻意模仿着法兰西的浪漫，走出阳台，下俯对岸浦东灿烂的夜色，在Bund上七重天的感觉，毕竟不是夜巴黎。

因为在巴黎的铁塔上俯瞰，塞纳-马恩省河岸，那一片灯海，也许没有黄浦江之烁玉流金，但铁塔下的巴黎夜景，只会令人想起戴高乐、依扶蒙丹、柯德莉夏萍，而不是市委书记陈良宇或黄菊之类，一座繁华的浪漫之城，依附的名字，成就了一则则传说，这些人名，到底要讲一点Quality。跟上海发生联想的，不幸就缺了那么几个浸润过香水和红酒里的名字，即使香港湾仔，也有苏丝黄，而新加坡，以莱佛士酒店为中心，有小说家毛姆。上海的Bund，或拥有最好的意大利名厨，最俊男美女的外国名模，也成为过客，其所谓 Clientelle，是跨国企业的精英，却硬少了这一层，就像松软的蛋糕上少了一抹薄薄的白霜。

饶是如此，经济成就业已不凡，香港就没有这种地方，包括尖沙咀Inter-Continental，满座酒客，有几桌子也「华洋杂处」着，五六个西洋男女，夹着一个三十左右的海归小资，所谓融入洋人圈子，言谈间毕竟还有一点点腼腆，但在上海同胞眼中，能爬上这层楼来消费，非常的巩俐章子怡，事业国际化，该有点成就了，想必他住在下面芦湾区的父母，也会为这个出头的孩子从心底里高兴的。三里屯和衡山路，略为过时，在中国的洋人，找地方埋堆，似都有一点点默契：一旦高等华人海归派小资什么的，也捧着一杯酒，夹着一根三个五，Hi的一声，也把脸贴过来凑点热闹时，他们就开始另觅新地方，为了保持那点特权和优越感。外滩的Bund，因要乘电梯，故此隔滤了一层，低调而封闭，正合洋人的胃口。

外国读书，回来渡假，还Lan Kwai Fong？你Out了，真的好Out好Out了。在外滩的Bund，站在阳台，一伸手，就可以摘下一颗星星，身边的那个鬼妹，她的手臂像蜜色，泛着一层细细的金毛，怯怯地，你想把摘下来的星星送给她？翻到后面一看，写着一行字：Made in China。

港女

陳也

殉 職 消 防 員 黃 家 熙 在 自 己 的 網 誌 記 錄 了 對 愛 情 的 冀 盼 ， 依 然 單 身 的 他 ， 過 去 三 年 的情 人 節 都 是 寡 人 度 過 ， 自 己 給 網 誌 整 了 蛋 糕 ， 拍 照 為 念 。 「 點 解 好 男 仔 唔 得 女 仔 喜歡 呢 ？ 」 黃 家 熙 天 真 地 苦 苦 追 問 ， 這 樣 單 純 的 大 男 孩 ， 懷 抱 住 真 愛 的 癡 想 ， 始 終 沒法 感 動 上 蒼 ， 失 落 的 愛 ， 沒 有 明 天 。 六 百 度 高 溫 閃 燃 效 應 吞 噬 了 多 情 好 男 子 ， 讀 到這 樣 的 網 誌 ， 心 情 沉 重 。

港 女 難 追 不 是 籠 統 印 象 而 是 「 港 聞 」 ， 有 經 驗 的 異 性 有 一 大 籮 損 手 爛 腳 的 惡 劣 印 象， 為 真 愛 難 覓 苦 惱 的 ， 不 曉 得 有 多 少 個 像 黃 家 熙 這 樣 條 件 優 厚 年 輕 上 進 的 好 男 仔 ，每 天 都 在 創 造 失 敗 的 紀 錄 。 港 女 為 何 要 糟 質 港 男 ？ 別 說 黃 家 熙 不 理 解 ， 大 學 授 與 學 者 也 答 不 上 個 所 以 然 來 。 聽 說 港 女 已 經 被 標 籤 為 「 惡 搞 難 追 」 ， 這 幾 年 聲 名狼 藉 ， 已 遭 優 質 國 貨 爬 頭 ， 搶 奪 了 最 佳 位 置 。 條 件 不 俗 的 港 男 自 動 放 棄 港 女 的 追 求權 ， 用 投 資 角 度 看 ， 他 們 已 經 沽 清 港 股 ， 全 副 身 家 投 入 內 地 火 紅 的 市 場 。 港 女 卻 似乎 沒 有 危 機 意 識 ， 沒 有 自 保 與 自 我 增 值 的 法 寶 ， 處 於 被 動 狀 態 ， 「 營 運 」 手 法 保 守得 叫 人 費 解 。 假 如 是 管 理 一 家 公 司 ， 這 樣 的 管 理 簡 直 沒 有 學 問 水 平 可 言 ， 是 一 家 爛透 的 機 構 ， 毫 無 賣 點 ， 不 值 得 入 股 與 收 購 。 優 質 港 男 轉 泊 內 地 碼 頭 ， 香 港 那 批 單 身熟 女 到 哪 掛 單 好 呢 ？ 除 了 等 清 盤 ， 有 無 循 環 再 造 的 機 會 ？ 錯 過 了 黃 家 熙 的 那 些 女 子 ， 就 像 錯 過 了 保 育 一 座 一 級 歷 史 建 築 ， 到 失 去 了 方 曉 得 懊 悔 莫 及 。

注: 陳也，女人．漫畫家尊子老婆．

 

---

(轉貼)內地女孩何止美 港男建議「沽」港女

(明報) 05月 14日 星期一 05:10AM
【明報專訊】「在香港，我無信心娶到一個同樣質素的女仔。」27歲、有車有樓，有線球彩台主持人（人稱大頭仔）的許諾輝，2005年將珠海認識的太太阿麗，由重慶迎娶到香港。

曾經，社會認為北上娶妻的，都是50歲開外，從事地盤、三行或貨車司機的草根階層，卻原來年輕港男的芳心亦早已悄悄北上……

網絡上的討論區將香港女孩都稱為「港女」，定義是貪慕虛榮、膚淺自負、女尊男卑、大女人主義的一群香港女孩子。

港女要求送禮 拍拖經歷不快

大頭仔承認，跟香港女孩子戀愛的經歷並不愉快，「有認識不是太久的女孩，要求我送很多不同的禮物……又試過有人半夜兩三點，叫我由[url=]將軍澳    [/url]去旺角陪她搭的士回上水，之後我要自己一人返將軍澳……我知道不是個個如是，但條件好一點的，就有這方面問題，的確是幾大問題」。

2001年，他在珠海遊玩時認識到侍應生阿麗，4年後將她迎娶到港。大頭仔說，當日是因為阿麗的外表漂亮而出手追求，但05年迎娶到港後，才發掘到更多更多的優點﹕「家頭細務、照顧小朋友、知慳識儉、入得廚房，這些都是結婚前不知道的。」

老婆農村長大 知慳識儉

網頁「偽基百科」說，港女的共同行為包括「男女雙方拍拖時，女方經常要求男方送一些名貴物品如LV、Gucci……不送給她便發難！」貪慕虛榮被某些人視為香港女孩的一大特點，跟內地女孩的慳儉便成了強烈對比。農村長大的阿麗，反而對香港人的消費模式非常不習慣，「他（大頭仔）賭波一次輸掉500多元也面不改容，鄉下的人一個月也沒有這個收入。他的朋友賭一次會輸掉數萬元，是人家一年多的收入了！香港人賺錢太過容易，有錢便花掉，鄉下的人一個月也沒有幾餐新鮮飯菜食呢！」

大頭仔說，不少人以為，內地女孩子跟香港人拍拖是為了錢，但阿麗卻未有因為他的收入起落而離棄他，叫他特別感動。「03至04年時，賭波未合法化，政府禁止賭波，那段時期我收入大減。不能常常北上跟她見面，給她的錢亦大減，她並未有因此而離開我！」

香港女孩的性格雖不可一概而論，但香港女孩子結婚年齡上升，未結婚的女性人數上升卻是不爭的事實，難怪網絡上紛紛有人說，「在女多男少、內地女子入侵及港女存貨過多的情下，港女供過於求，價格將會下跌，建議港男『沽出』港女。」

---

美術館

日期：2007年05月27日

與香港電視的製作隊去到利物浦的一個美術館。這家美術館，規模不大，但內藏許多百年的前拉斐爾寫實作品。

其中有一幅，叫做「許願樹」（Tree of Forgiveness），講特洛伊戰爭之後，公主迷戀一個戰士，化成了樹精，等他回來，然後樹精幻生成人，把他一把抱住。

一個裸男，忽然被一個裸女從後擁著，面上露出驚異的神情。攝影師和編導，面有難色，竊竊相議。博物館和利物浦市政府隨行的幾個英國人不解，問我：「快拍吧，他們在猶豫什麼？」

「他們怕拍了之後，在香港的電視播映，這種畫面，會被香港的政府列為淫褻不雅。」

「什麼？」英方人員驚訝的表情，比畫中那個被非禮的裸男尤甚。

「對，淫褻和不雅，這幅畫作。」我說，走到畫的前面，用手指著：「看到沒有？這裡是乳頭，這裡是下陰，通通無遮無掩，踐踏了香港許多人聲稱的中國人的道德底線。電視台的攝影人員，要想著自己的飯碗，一見觀眾投訴，淫審罪成，隨時會炒魷魚。」

「Oh No。」其中一位英國女士，露出英國中產慣有的對第三世界飢民貧童的那種典型的憐憫表情。

「不錯。你知道，連米開朗基羅的大像，因為露出了性器官，香港政府也官方把這件雕塑列為二級的不雅物呢。」我如實道來，因為我記得，中國總理溫家寶先生訪問日本的時候說，他記得媽媽從小的教誨，是做人要說真話。

幾個英國人笑了起來。其中一個說：「你是說香港？但香港不是中東，到底是我們管治過的地方嘛。」

「被你們管治過，不等於被你們開化過。」我說：「或者不叫做開化，你們從來沒有以殖民主的身份，教育過香港許多中國人怎樣科學地看待乳頭、陽具、陰毛，你們撤走後，他們一接手權力，看見這堆東西，就很恐慌，這不關他們的事，訓練出一批愚蠢的土人，讓他們上位，引證了『彼得定律』，是你們英國人的錯。」

幾位主人家，有點尷尬，像有一點點的殖民主義的原罪感。我暗暗好笑，覺得自己做了一件好事，加強了國家之間的文化溝通。
攝影人員還拿不定主意，我打了個呵欠，問：「請問廁所在哪裡？」

陶傑

米芝蓮指南

在書 店 裡 一 逛 ， 旅 遊 部 門 的 架 上 有 無 數 的 介 紹 飲 食 書 籍 ， 哪 一 本 值 得 相 信 呢 ？ 多 數 是太 過 熱 心 ， 又 沒 有 吃 的 經 驗 的 人 所 寫 ， 看 了 反 而 浪 費 時 間 和 肚 子 的 空 間 。

在 歐 洲 旅 行 ， 最 好 的 還 是 《 米 芝 蓮 指 南 》 ， 讀 者 可 以 反 對 它 的 觀 點 ， 但 從 來 沒 有 人 罵 過 它 不 公 平 。 在一 九 ○ ○ 年 出 版 第 一 本 時 ， 只 有 四 百 頁 ， 是 本 袋 裝 書 ， 主 要 是 送 給 讀 者 ， 說 明 旅 館和 修 理 汽 車 的 地 點 ， 那 個 年 代 的 車 子 很 易 壞 ， 找 修 理 工 人 比 找 大 廚 還 要 重 要 。 書 中大 部 分 是 汽 車 廣 告 ， 出 版 人 米 芝 蓮 兄 弟 當 然 也 藉 此 書 推 銷 他 們 的 輪 胎 。

到 了 一 九 二 ○ 年 ， 汽 車 的 功 能 已 經 可 靠 起 來 ， 食 物 的 需 求 則 是 永 的 ， 出 版 商 作 了 三 個 決 定 ： 第 一 ， 介 紹 和 推 薦 餐 廳 ； 第 二 ， 這 本 書 再 不 是 免 費 贈 送， 要 在 書 店 裡 才 買 得 到 ； 第 三 ， 它 再 也 不 接 受 廣 告 ， 以 示 公 正 。

談 論 食 物 ，佔 了 法 國 人 生 活 的 一 大 部 分 。 當 然 ， 他 們 想 知 道 ， 比 較 起 來 ， 哪 一 間 最 好 ？ 這 已 經不 是 在 哪 裡 可 以 找 到 餐 廳 ， 而 是 去 哪 一 家 吃 較 好 的 年 代 ， 所 以 米 芝 蓮 評 級 的 星 星 制度 ， 由 此 產 生 。

有 了 星 ， 等 於 是 在 奧 運 拿 了 金 牌 ， 或 在 奧 斯 卡 得 到 金 像 獎 那麼 重 要 ， 時 常 是 世 界 的 大 新 聞 ， 今 年 看 到 的 是 第 一 位 女 廚 得 星 。 以 往 失 去 了 一 顆 星， 有 些 大 廚 會 自 殺 。 可 想 而 知 ， 一 本 這 麼 受 歡 迎 的 書 ， 要 是 騰 出 版 位 ， 有 多少 餐 廳 會 來 登 廣 告 。 附 帶 的 ， 是 酒 、 是 廚 具 、 是 醫 治 消 化 不 良 的 藥 物 、 是 如 何 減 肥的 秘 方 ， 這 筆 資 金 是 計 算 不 完 的 ， 利 潤 可 以 變 成 天 文 數 字 。 在 一 個 充 滿 貪 污 和 人 情 債 的 社 會 中 ， 沒 有 什 麼 值 得 信 賴 ， 但 是 法 國 人 從 來 沒 有 懷 疑 過 《 米 芝 蓮 指 南 》 的 判 斷 ， 這 全 靠 他 們 不 接 受 廣 告 的 力 量 。

那麼 ， 星 星 是 用 什 麼 方 法 評 級 的 呢 ？ 《 A YEAR IN PROVENCE 》 、 《 A GOOD YEAR 》、 《 CHASING CEZANNE 》 等 名 著 的 英 國 作 家 彼 得 ‧ 梅 益 （ PETER MEYLE ） 在 他 最 新的 一 本 叫 《 法 國 課 FRENCH LESSONS 》 中 有 仔 細 的 描 寫 。

好 奇 心 令 到 他 去 了 《米 芝 蓮 指 南 》 的 辦 公 室 ， 是 在 巴 黎 的 AVENUE DE BRETEUIL 街 上 ， 一 間 不 起 眼 的 建築 物 裡 面 ， 一 個 很 有 禮 貌 ， 但 是 木 無 表 情 的 公 關 經 理 接 見 了 他 。 梅 益 要 求 與 其 中 一個 評 審 員 吃 個 中 餐 或 晚 餐 ， 都 被 拒 絕 了 ， 當 然 吃 早 餐 的 事 更 不 會 發 生 。

公 關 經 理 解 釋 ： 「 做 評 審 員 不 是 業 餘 性 質 的 ， 他 們 是 一 群 長 期 服 務 的 受 薪 人 士 ， 至少 有 十 年 以 上 的 飲 食 業 經 驗 ， 做 過 旅 館 和 餐 飲 的 會 被 優 先 考 慮 。 進 入 公 司 後 ， 他 們要 經 過 兩 年 時 間 的 訓 練 ， 才 能 上 路 去 試 各 家 餐 館 。 」

「 一 個 月 要 吃 多 少 家 餐 廳 呢 ？ 」

「一 上 路 ， 每 天 要 去 兩 家 餐 廳 ， 星 期 天 也 不 准 休 息 。 一 家 餐 廳 不 會 去 兩 次 。 兩 個 星 期之 後 ， 他 們 就 要 回 到 總 公 司 寫 報 告 。 評 審 員 不 會 被 派 到 同 一 個 鄉 鎮 ， 有 時 他 們 一 年之 中 需 要 走 上 兩 萬 哩 路 ， 每 一 家 有 星 的 餐 廳 一 年 之 中 ， 會 有 六 個 不 同 的 評 審 員 到 訪， 重 新 估 值 。 」

「 那 你 們 到 底 有 多 少 個 評 審 員 呢 ？ 」 「 足 夠 。 」 經 理 冷 冷 地 回 答 。

「 當 一 個 評 審 員 ， 最 重 要 的 條 件 是 什 麼 ？ 」

「守 秘 密 ， 守 秘 密 ， 守 秘 密 。 他 們 絕 對 不 可 透 露 自 己 的 身 份 ， 只 能 當 自 己 是 一 個 普 通顧 客 ， 他 們 的 衣 著 也 不 能 太 顯 眼 ， 態 度 也 不 可 太 囂 張 。 我 們 要 求 的 ， 是 一 個 像 普 通老 百 姓 的 人 。 」

「 還 有 呢 ？ 」

 「 還 有 他 們 一 定 要 身 體 健 康 ， 也 要 有 吃 出食 物 真 假 的 能 力 。 他 們 還 要 注 意 到 侍 者 的 服 務 ， 有 些 侍 者 的 指 甲 有 點 髒 ， 這 不 致 於會 扣 星 ， 但 至 少 是 記 了 黑 點 ， 讓 下 一 個 去 視 察 的 評 審 員 參 考 。 」

 彼 得 ‧ 梅 益 一 邊 感 嘆 ， 一 邊 走 出 這 家 辦 公 室 時 ， 還 一 直 在 想 ： 「 那 麼 他 們 會 把 自 己 的 職 業 告 訴 他 們 的 丈 夫 或 太 太 嗎 ？ 」

《 米 芝 蓮 》 這 本 書 ， 發 展 到 二 ○ ○ ○ 年 時 ， 已 經 印 了 八 十 八 萬 二 百 五 十 四 本 。 一 上街 已 成 為 全 國 最 暢 銷 的 書 ， 一 共 有 一 千 七 百 頁 ， 記 錄 了 五 千 家 旅 館 和 四 千 家 餐 廳 的資 料 ， 不 能 說 不 夠 詳 盡 和 不 厲 害 。 至 今 ， 加 入 了 美 國 版 ， 年 銷 三 千 萬 本 。

 後遺 症 還 是 有 的 ， 那 些 餐 廳 一 得 到 了 星 ， 即 刻 大 肆 裝 修 ， 變 成 富 麗 堂 皇 ， 客 人 去 了 ，認 為 賬 單 上 的 錢 ， 不 知 有 多 少 花 在 這 方 面 。 餐 廳 主 人 也 只 有 聳 聳 肩 說 ： 「 沒 辦 法 不這 麼 做 ， 客 人 來 到 有 星 的 餐 廳 ， 總 希 望 它 不 是 破 破 爛 爛 的 呀 ！ 當 上 一 個 有 星 的 廚 子是 不 容 易 的 ， 他 們 是 半 個 將 領 ， 半 個 藝 術 家 ， 半 個 外 交 大 使 。 」

比 起 《 米 芝蓮 指 南 》 的 評 審 員 ， 我 們 這 些 所 謂 的 食 評 家 ， 實 在 感 到 萬 分 的 羞 恥 。 最 不 要 臉 的 是到 了 餐 廳 後 呼 呼 喝 喝 ， 吃 飯 不 給 錢 ； 一 遇 到 食 肆 要 收 費 ， 即 刻 給 予 劣 評 。 他 們 要 享受 特 別 的 招 呼 ， 時 常 下 命 令 叫 大 廚 出 來 見 面 ， 分 享 他 們 烹 調 的 心 得 。 知 道 了 一 些 秘訣 之 後 ， 佔 為 己 有 ， 在 文 章 上 說 我 早 就 吃 出 加 了 陳 皮 等 等 評 語 。

不 過 ， 當 《米 芝 蓮 指 南 》 的 評 審 員 ， 是 倒 了 八 輩 子 楣 的 事 。 那 份 試 菜 的 工 作 一 做 ， 什 麼 美 食 完全 變 成 了 枯 燥 流 水 作 業 ， 一 定 失 去 味 覺 ； 像 當 色 情 版 的 記 者 一 樣 ， 遇 到 任 何 漂 亮 的女 人 ， 都 不 起 頭 。

蔡瀾

搵笨

二 ○ ○ 七 年 全 球 五 十 間 最 佳 食 肆 名 單 發 表 了 ， 你 到 過 多 少 家 呢 ？ 全 部 都 沒 去 過 的 話 ， 不 必 喊 冤 ， 因 為 這 只 是 歐 美 人 的 一 場 遊 戲 ， 不 必 當 真 。 有 些 名 單 上 列 出 的 ， 要 是 你 吃 過 ， 也 一 定 會 大 叫 「 搵 笨 」 ， 這 是 廣 東 話 ， 意 思 是 說 找 蠢 事 來 做 。 像 你 老 遠 地 飛 到 西 班 牙 的 巴 塞 隆 那 ， 又 再 乘 兩 三 個 鐘 的 車 ， 才 抵 達 北 部 的 羅 薩 斯 ，找 到 了 再 次 蟬 聯 冠 軍 的 EL BULLI ， 你 就 會 徹 底 了 解 「 搵 笨 」 這 兩 個 字 的 原 意 。 用鵝 肝 醬 來 做 雪 糕 ？ 你 一 想 起 這 種 又 鹹 又 甜 的 滋 味 ， 即 刻 敬 而 遠 之 。 我 在 那 裡 還 試 過一 道 金 槍 魚 ， 切 了 幾 小 片 放 在 湯 匙 上 ， 再 用 迷 你 型 的 攪 拌 器 ， 打 出 棉 花 糖 般 的 絲 來， 圍 在 魚 四 圍 ， 一 吃 ， 味 道 古 怪 到 極 點 ， 樣 子 像 蜘 蛛 絲 包 腐 肉 那 麼 恐 怖 。 身 邊 的 洋 人 已 經 「 唔 、 唔 、 唔 」 地 發 出 欣 賞 聲 ， 我 眉 頭 一 皺 ， 大 聲 喝 出 ： 「 搵 笨 」 。 說 什 麼 採 用 了 「 分 子 美 食 學 」 這 種 科 學 烹 調 法 ， 名 字 已 經 聽 不 懂 了 ， 味 道 如 何 分 辨 ？ 把 最 基 本 的 甜 、 酸 、 苦 、 辣 搞 清 楚 ， 再 去 試 分 子 美 食 吧 ！ 這 是 沒 有 辦 法 贊 同 的 事 ， 洋 人 從 來 不 懂 欣 賞 食 物 ， 吃 來 吃 去 ， 範 圍 局 限 於 歐 美 ， 最 多 到 一 趟 地 球 底 下 的 澳 洲 ， 就 說 是 「 全 球 」 了 。 雖 然 說 是 由 世 界 各 地 的 六 百 五 十 一 位 飲 食 專 家 組 成 的 評 判 團 ， 但 其 中 東 方 人 佔 了 幾 個 ？ 又 說 親 身 前 往 七 十 個 國 家 實 地 考 察 ， 但 如 果 來 到 了 東 方 ， 菜 叫 來 叫 去 ， 還 不 是 咕 嚕 肉 嗎 ？ 味 覺 這 回 事 ， 都 是 從 小 培 養 出 來 。 你 是 什 麼 地 方 人 ， 就 愛 吃 什 麼 菜 。 別 說 菜 了 ， 就 算 是 最 基 本 的 主 食 ， 洋 人 吃 了 三 天 白 飯 ， 就 喊 要 麵 包 ； 很 公 平 地 說 ， 我 們 也 是 一 樣 的 ， 捱 了 幾 餐 麵 包 ， 還 是 有 一 碗 白 飯 較 好 。 別把 範 圍 放 大 到 「 全 球 」 ， 單 單 一 個 國 家 ， 就 能 分 出 幾 十 派 來 ， 而 只 要 當 地 人 做 的 當地 菜 ， 才 最 好 吃 。 你 不 是 從 小 吃 了 ， 再 經 過 數 十 年 的 鑑 賞 ， 是 不 會 燒 得 比 一 個 當 地的 媽 媽 煮 得 更 好 的 。 金 庸 先 生 也 說 過 ： 「 廣 東 人 不 會 燒 上 海 菜 ， 上 海 人 不 會 燒 廣 東 菜 。 」 完全 正 確 ， 而 且 並 不 只 是 燒 的 問 題 ， 而 是 吃 的 人 的 味 覺 ， 經 過 比 較 ， 即 能 分 辨 出 真 偽。 畢 生 學 做 一 種 本 地 菜 ， 還 不 一 定 燒 得 好 ， 又 有 那 麼 多 功 夫 去 研 究 出 「 分 子 」 來 嗎？ S.PELLEGRNO 組 織 的 評 審 團 ， 本 身 就 不 是 那 麼 公 正 ， 聽 名 字 ， 馬 上 知 道 帶 宣 傳 礦 泉 水 好 壞 之 意 ， 公 信 力 還 超 不 過 法 國 的 《 美 芝 蓮 食 物 指 南 》 ， 而 這 本 最 受 食 家 接 受 的 食 評 ， 也 只 限 於 歐 洲 ， 不 敢 自 稱 懂 得 「 全 球 」 。 負責 公 布 名 單 的 英 國 《 餐 廳 》 雜 誌 編 輯 沃 里 克 說 ； 「 如 果 十 年 前 有 七 間 英 國 餐 廳 打 入全 球 五 十 最 佳 食 肆 ， 只 會 被 人 當 笑 話 ， 但 我 們 精 於 匯 聚 多 種 文 化 ， 有 趣 的 是 ， 除 了 ST.JOHN 供 應 英 國 菜 式 外 ， 其 他 入 榜 的 都 走 現 代 化 烹 調 路 線 。 」 我 們 要 吃 的 ， 要 挑 選 的 ， 就 是 那 種 原 汁 原 味 的 菜 。 是 的 ， ST.JOHN 被 選 出 來 ， 是 公 正 的 ， 它 被 排 名 第 三 十 四 名 。 在歷 史 上 ， 文 明 上 ， 英 國 不 是 一 個 以 美 食 見 稱 的 國 家 ， 而 且 極 為 保 守 ， 不 接 受 異 國 風情 。 希 治 閣 電 影 《 連 環 殺 人 案 》 中 的 那 個 警 長 ， 就 是 代 表 性 的 抗 拒 外 來 菜 的 典 型 人物 ， 他 們 要 等 到 彼 得 ‧ 米 雅 寫 了 介 紹 普 羅 旺 斯 的 書 ， 才 知 道 什 麼 叫 法 國 料 理 ， 就 那麼 短 短 的 十 多 年 ， 就 能 創 出 另 外 那 六 家 「 全 球 」 最 佳 食 肆 嗎 ？ 味 覺 不 是 一 朝 一 夕 變出 來 的 呀 ！ 名 單 中 有 八 間 美 國 食 肆 入 圍 。 美 國 人 會 吃 嗎 ？ 又 是 笑 話 。 不 過 他 們 比 英 國 早 一 點 認識 法 國 菜 ， 由 一 個 叫 朱 兒 童 的 女 人 介 紹 ， 所 以 他 們 比 英 國 多 了 一 家 。 美 國 的 地 道 菜， 除 了 豆 煮 辣 椒 之 外 ， 沒 有 什 麼 好 吃 的 ， 西 部 的 凱 臣 黑 人 料 理 尚 可 入 口 。 如 果 要 選美 國 最 佳 餐 廳 ， 只 有 一 間 ， 那 是 COYOTE CAFE ， 以 辣 椒 菜 見 稱 ， 是 地 地 道 道 的 美 國味 。 接 觸 了 法 國 菜 ， 像 《 二 ○ ○ 一 太 空 漫 遊 》 中 提 到 那 塊 智 慧 的 大 鋼 板 一 樣 ， 第 二 塊 鋼 板 的 出 現 ， 是 日 本 。 學 到 日 本 人 吃 生 東 西 ， 又 繼 承 了 他 們 一 份 份 小 巧 的 擺 設 ， 也 能 打 入 五 十 。 但那 批 愚 蠢 的 評 審 員 不 會 吃 ， 竟 然 選 了 倫 敦 的 NOBU 。 它 有 多 家 ， 紐 約 的 最 好 ， 倫 敦的 最 差 ， 這 是 公 認 的 。 為 什 麼 選 中 ， 評 審 多 數 是 英 國 人 吧 ？ 他 們 並 不 像 宣 傳 中 所 說， 當 真 七 十 個 國 家 試 菜 。 澳 洲 的 TETSUYA’S 被 譽 為 第 五 位 ， 日 本 人 去 吃 ， 一定 當 成 笑 話 。 我 在 日 本 吃 到 的 ， 至 少 有 幾 十 間 比 TETSUYA’S 好 吃 過 數 百 倍 的 食 肆 ，一 點 也 不 誇 張 。 賣 中 菜 的 HAKKASAN 位 於 倫 敦 ， 也 被 選 中 了 。 但 名 單 上 在 東 方 的 中 國 餐 廳 一 家 也 沒 有 ， 這 和 TETSUYA’S 一 樣 ， 我 們 也 不 得 不 把 名 單 當 笑 話 。 在二 ○ ○ 六 年 唯 一 亞 洲 代 表 ， 是 香 港 半 島 酒 店 裡 頭 的 FELIX ， 今 年 未 能 當 選 。 這 也 是好 事 ， 我 試 過 ， 是 我 認 為 最 難 吃 的 其 中 之 一 ， 不 被 選 中 更 好 ， 不 然 更 覺 得 丟 臉 和 搵笨 。

蔡瀾

法國女人

法 國 總 統 女 候 選 人 羅 婭 ， 有 一 個 很 高 貴 的 姓 氏 ， 名 叫 皇家 （ Royal ） 。

法 國 女 人 ─ ─ 應 該 說 巴 黎 ， 別 有 一 種 韻 味 ， 以 嘉 芙 蓮 丹露 為 中 心 ， 加 上 茱 莉 珮 洛 芝 ， 艾 曼 紐 貝 艾 ， 巴 黎 的 女 子， 穿 一 襲 長 裙 ， 一 雙 黑 高 跟 鞋 ， 抱 兩 三 個 禮 品 盒 子 ， 打開 公 寓 的 大 門 ， 走 進 鐵 籠 子 電 梯 ， 走 過 長 廊 ， 用 鑰 匙 打開 門 ， 輕 輕 把 栗 色 的 長 髮 往 後 一 摔 ， 是 一 框 與 眾 不 同 的風 景 。

巴黎 女 子 都 有 一 籠 精 緻 ， 是 鐵 塔 纖 長 的 陰 影 和 塞 納 河 的流 水 交 織 而 成 的 一 種 情 懷 。 比起 倫 敦 的 女 人 ， 巴 黎 的 法國 女 人 的 知 識 分 子 味 比 較 濃 厚 ， 因 為 法 國 女 人 的 氣 質 是一杯 濃 濃 的 Expresso 焙 炙 出 來 的 ， 而 不 是 一 壺 格 雷 伯 爵 的下 午 茶 。

一 海 之 隔 ，英 國 女 人 比 不 上 法 國 ， 也 許 是 這 薄 薄 的 一 層情 懷 。 就 像 老 來 的 嘉 芙 蓮 丹 露 在 《 印 度支 那 》 的 結 局 憑欄 遠 眺 的 那 張 面 孔 ， 天 涼 好 個 秋 ， 這 種 心 境 ， 是 連 海 峽對 岸 的 茱 丹 治 也 沒 有 的 。

法國 女 人 的 性 感 ， 在 於 法 語 的 發 音 ， 許 多 eaux 和 oi 的 母 音， 加 上 鼻 音 濃 重 的 n ， 像吳 儂 軟 語 的 蘇 州 女 人 ， 不 叫 做 嗲， 而 是 Seductive ， 甜 而 芳 醇 地 蠱 誘 人 心 ， 加 上 意在 言 外 的香 水 味 和 紅 酒 ， 如 果 還 夾 拌 政 治 ， 像 女 候 選 人 羅 婭 ， 在剛 強 之 中 別 見 柔 媚， 跟 美 國 的 希 拉 莉 和 前 女 國 務 卿 奧 布蕾 ， 不 是 同 一 路 的 人 物 。

法 國 選 總 統 ，今 年 這 一 屆 好 看 ， 正 因 為 這 個 叫 羅 婭 的 社會 黨 候 選 人 。 不 管 是 何 政 綱 ， 單 看 一 張 臉孔 ， 窈 窕 的 身段 ， 穿 衣 服 的 品 味 行 頭 ， 如 果 有 票 ， 必 定 是 選 她 了 。 不錯 ， 民 主 有 時需 要 一 點 點 盲 目 ， 尤 其 是 法 國 ， 七 年 換 一次 總 統 ， 有 時 候 閉 上 眼 睛 ， 憑 唯 美 的 感 性， 就 像 選 一 個情 人 。

為 什 麼 不 可 以 ？ 不 要 嗦 了 ， 什 麼 二 ○ 一 二 、 二 ○ 一 七 、時 間 表 路 線 圖 ， 功 能 組 別 什 麼 的 ， 都 是 很 低 層 次的 辯 論。 人 生 苦 短 ， 光 陰 寶 貴 ， 盡 量 脫 離 低 級 惡 俗 的 環 境 ， 向優 雅 提 升 。

這就 是 羅 婭 叫 人 凝 神 欣 賞 的 理 由 ： 她 的 五 官 ， 她 的 聲 音， 她 一 口 清 麗 的 法 語 ， 崇 洋 ？不 ， 只 是 崇 優 ， 只 不 過 二十 一 世 紀 ， 世 上 優 美 的 事 物 ， 多 半 都 在 洋 的 那 一 邊 ， 道理很 簡 單 的 ， 不 要 以 喧 嘩 和 狂 躁 搞 得 那 麼 複 雜 。 不 錯 ，選 這 個 女 人 。

貧富懸殊的社會氣象學

澳門爆發動亂，中國宏觀調控，社會問題，正本清源，同一個原因，叫做「貧富懸殊」。

貧富懸殊，其實沒有問題，只要有自由市場經濟，讓人發揮創業和創作的才能，貧富的兩極之間就有一道天梯。許多人把貧富懸殊歸咎為「壟斷」，認為應該訂立「公平交易法」，保障小企業，由政府出面，不惜以行政手段干擾市場，在政治上，對於吸引選票，大有迷惑力，在經濟上，卻必將是謀殺市場經濟的一條死路。

「壟斷」是如何形成的？壟斷本身，也是市場自由競爭的必然結果。二十年代的荷李活製片業，以美高梅為首，本來有八大公司。八大公司建立了片場，各自擁有院線，八大公司的老闆聯手，組成一個龐大的製片財團王國，協調操縱了演員的片酬、戲院的票價，電影的製作成本，成為荷李活片場工業的寡頭壟斷時代。

後來，一些獨立製片人向國會投訴，在三十年代末期，通過了影業的平等交易法，以「保障」合理的市場競爭。但即使有了法例，對八大壟斷的局面也沒有甚麼影響。後來，八大公司的壟斷自然瓦解，因為維持幾千家戲院，一個壟斷的電影大財團必須確保充足的片源，不然戲院的營運和保養成本，就成為龐大的負擔，加上電視面世，獨立而年輕的製作人立時多了一條出路，八大公司聯盟而壟斷市場，就像羅馬帝國，維持跨洲越洋的疆土，日漸困難。科技的進步，又湧現了新的市場、新的商機，荷李活八大公司，雖然壟斷有力，但天下大勢，合久必分，最後還是瓦解了。今天的荷李活電影工業，大公司和獨立製作平分秋色。史提芬史匹堡和佐治盧卡斯，就是荷李活的大一統瓦解、市場陷入戰國時代，時勢造出來的英雄。

制訂「公平交易法」，正是見木不見林，爭一時而無視千秋的徒勞之舉，市場的運作和發展，自有其一套科學的規律。有一派理論，把市場的整合，以氣象學的觀察來解釋，認為市場上的企業，跟國家一樣，在發展到規模相當之際，必定走上合縱連橫的結盟，就像天空的雨點，本來是上升的水蒸氣冷卻，水蒸氣的分子彼此凝聚，凝聚的力量，在內部牽引，但在一顆雨點形成差不多的體積之際，突破一個臨界點，又產生外部的排斥，於是天上不止一顆雨點，而是千千萬萬顆。

雨點的形成，是許多水蒸氣分子成熟而凝聚結盟的過程，而滂沱大雨，卻又是大企業結盟之後，卻必定與其他大企業對立競爭。這個物理現象，是一個叫奧士華的科學家發現的，又名「奧士華定理」。荷李活八大公司結盟，正是許多個水蒸氣分子凝聚的現象，結盟之後，也不可以永久壟斷天下，新的產品出現了，出現新的競爭，半世紀以來，除了電視，還出現了電腦網絡，當年八大公司的壟斷，今日安在哉？

在西方社會，成功企業的結盟，多以合併收購或上市的形式完成，不必立法「公平競爭」，在IT產業之中，更是如此。YouTube是兩個年輕人創立的，正如Yahoo當年的楊致遠，他們的成功之路，跟七十年代的史匹堡和盧卡斯一樣，憑藉創意，開創了企業的神話。

一個社會出現不合理的貧富懸殊，不是企業在自由市場中縱橫締結的膨脹壟斷造成的，而是官商勾結的結果，尤其是當經濟和產業發達到某一程度，一個社會缺乏成熟的民主參與，官商勾結不受制衡，方始形成金權的壟斷。對此，一個像楊致遠那樣的年輕人無論有三頭六臂，也無法以他的才華智慧賺取合理的報酬，經濟過熱，政治制度落後，缺乏起碼的公正，連知識分子也萬念俱灰，紛紛下海從商，最終為了利益，選擇站在官商的金權統治者這一邊，社會的貧富懸殊的張力，缺乏制衡，必將「發展」到一個爆炸點。

「六四」學運領袖沈彤，當年潛逃出國，去美國讀書，學有所成，今日成為一家高科技公司的老闆，反而把電子監控民間活動的高科技產品售賣給中國政府。美國記者提出質疑，沈彤說，不能控制產品的流通，而且，當年他認同民主和人權，今天卻認為「發財」最重要。

沈彤的轉變，也是一種「壟斷」的形成。古代的中國，士大夫從民間參加科舉，進身統治階層，時時要以良心勸諫皇帝，知識分子成為上意與民情之間的溝通人。當皇權黑暗，焚書坑儒，把敢言的讀書種子殺盡，沒有了士大夫的緩衝，農民只有成為造反的流寇，直到農民領袖以暴力稱帝，再收買另一批知識分子為止。

兩千年來的中國，尚有士大夫知識分子的階層，成為帝皇和百姓之間緩衝的軟墊。今日的大陸，自一九四九年後歷次的政治運動，迫害知識分子，經濟改革近三十年，化解了兩千年的士大夫階級，沈彤選擇了從商，本來並沒有錯，但進入中國市場，必須在「利潤」和「良心」之間兩擇其一，他選擇的是利潤。文人從商，知識分子從事高科技產業，必須附從官商勾結的利益同盟，成為附從雨點的另一個新加入的水蒸氣分子，官商勾結之外，還加入了知識中產階層的勾結，如此雨點結構，不但中國兩千年來未有，在世界上也沒有過。

中國的貧富懸殊，「發展」到連國務院總理也憂心忡忡的時候，他知道雨點凝聚，一場暴雨必將到來。大地上有六億農民人口，他們是乾炙的大地，而不是自下升騰的水蒸氣。在氣象學中，傾盆大雨，會為乾枯的大地開創生機，但在一個財富因制度的不公而分配懸殊的社會，天國和地獄是不會接軌的，在礦坑裡賣命的勞工，不可能「轉型」為另一個沈彤，只有期諸他們上大學的子女。中國這片黃土地，兩千年來的吶喊，感動不了烈日，至今還沒有及時雨的到來。

喧嘩

中 國 發 出 指 引 ， 勸 諭 國 民 ， 在 外 國 旅 遊 要 「 文 明 」 ， 吐 痰 之 外 ， 不 要 太 過 喧 嘩 。

中 國 人 的 喧 嘩 ， 是 一 種 現 象 。 相 對 於 那 獨 裁 皇 權 專 制 啞 忍 的 沉 默 ， 凡 在 安 全 而 感 覺 良 好 的 時 刻 ， 如 果 不 准 喧 嘩 ， 一 個 三 千 年 苦 忍 驚 人 的 民 族 ， 早 就 像 一 座 火 藥 庫 般 爆 炸 了 。

用 太 極 圈 的 理 論 ， 對 於 統 治 者 的 殘 酷 ， 中 國 人 鴉 雀 無 聲 的 沉 默 ， 屬 陰 。 有 了 錢 而 大 爺 式 消 費 ， 看 見 一 櫥 窗 的 珠 寶 、 江 詩 丹 頓 、 LV 手 袋 ， 那 股 從 腹 腔 深 處 釋 放 的 壓 抑 長 久 的 亢 奮 ， 化 為 一 陣 失 控 的 喧 嘩 ， 屬 陽 。

陰 陽 相 濟 ， 沒 有 沉 默 ， 也 就 沒 有 喧 嘩 ， 如 同 沒 有 黑 夜 ， 也 就 沒 有 烈 日 。 中 國 人 專 制 皇 權 的 沉 默 ， 像 沒 有 星 星 月 亮 的 那 種 原 始 的 黑 夜 ， 對 於 其 經 濟 開 放 之 下 的 喧 嘩 ， 又 像 日 午 把 土 地 曬 得 焦 炙 裂 的 暴 陽 。

一 些 天 真 的 學 者 不 明 白 ： 為 什 麼 中 國 人 的 沉 默 是錯 ， 喧 嘩 也 不 對 呢 ？ 中 國 的 魯 迅 抨 擊 過 貧 賤 而 沉 默 的 黑 夜 ， 台 灣 的 柏 揚 卻 抨 擊 過 暴 富 而 亢 奮 的 喧 嘩 ， 民 族 性 格 的 黑 白 二 元 的 極 端 ， 造 成 一 種 張 力 ， 令 世 界 人 士 ， 對 於 中 國 人 的 面 貌 和 精 神 ， 覺 得 是 一 個 謎 。

因 為 喧 嘩 的 心 理 ， 有 時 很 複 雜 。 例 如 外 國 人 搞 不 清 楚 為 什 麼 中 國 人 講 手 機 時 聲 浪 巨 大 。 他 們 不 知 道 用 手 機 時 的 喧 嘩 ， 有 自 我 標 榜 地 位 身 價 的 一 層 人 際 政 治 。
在 初 次 見 面 的 飯 局 應 酬 之 中 ， 各 人 不 知 底 細 ， 對 方 有 多 少 實 力 ， 大 家 都 在 揣 摸 ， 此 時 忽 然 有 一 個 人 的 手 機 響 了 ， 他 大 聲 對 話 ：

「 張 總 啊 ？ 」 然 後 聲 音 提 高 八 度 ： 「 那 個 銅 礦 啊 ， 沒 問 題 呀 ， 您 要 的 美 金 三 個 億 ， 荷 蘭 ABN 銀 行 那 邊 我 給 您 搞 定 了 。 美 國 人 那 邊 ， 下 星 期 隨 時 可 以 從 紐 約 飛 過 來 。 … … 啊 ？ 什 麼 ？ 招 待 他 們 住 釣 魚 台 賓 館 ？ 我 看 不 用 了 嘛 。 那 幾 個 美 國人 ， 我 跟 他 們 很 熟 ， 哈 佛 老 同 學 ， 鐵 哥 們 。 給 我 訂 王 府 飯 店 不 就 成 了 嗎 ？ … … 成 ， 沒 問 題 ， 批 文 嘛 ， 張 總 啊 ， 要 看 你 們 兄 弟 們 啦 … … 」

一 桌 賓 客 ， 頓 時 靜 了 下 來 。 講 手 機 的 喧 嘩 ， 通 常 有 這 點 玄 機 ， 這 是 天 真 的 老 外 永 遠 不 明 白 的 。 雖 然 ， 聰 明 一 點 的 ， 反 倒 會 站 起 身 ， 有 點 不 好 意 思 地 離 座 ， 走 到 一 角 落 ， 聲 音 降 低 兩 度 ， 剛 好 達 到 飯 局 中 最 重 要 的 那 位 權 力 人 物 的 聽 覺 範 圍 之 內 ， 讓 他 一 個 聽 見 就 夠 了 。

喧 嘩 的 學 問 ， 是 很 深 奧 的 。 在 巴 黎 春 天 百 貨 店 掃 貨 的 喧 嘩 ， 反 而 是 最 空 洞 最 低 的 一 層 ， 頭 沒 有 權 術 ， 真 的 ， 只 是 一 陣 從 黑 夜 中 走 出 來 看 見 烈 日 的 真 心 的 狂 歡 。

陶傑