《滿 城 盡 帶 黃 金 甲 》 在 中 國 推 出 , 片 中 最 後 一 場 戲 , 家 族 宮 廷 大 廝 殺 , 太 監 奴 才 清 洗廣 場 血 跡 , 轉 眼 間 鋪 滿 金 黃 色 的 菊 花 , 最 後 一 個 鏡 頭 , 是 宮 殿 城 樓 夜 放 煙 花 , 像 極了 天 安 門 廣 場 , 引 起 海 內 外 議 論 紛 紛 , 指 張 藝 謀 是 不 是 在 曲 筆 批 判 共 產 黨 。
也有 人 大 罵 , 導 演 張 藝 謀 在 一 片 低 俗 的 黃 金 色 中 迷 失 了 自 我 , 討 好 強 權 , 崇 拜 武 力 ,借 周 潤 發 演 的 這 個 大 王 角 色 , 宣 揚 「 朕 不 給 你 , 你 不 要 搶 」 的 權 力 家 天 下 思 想 。
在 大 陸 做 一 個 藝 術 家 , 必 然 有 滿 腔 怒 火 , 在 一 個 缺 乏 自 由 的 環 境 當 導 演 , 有 他 的 苦處 。 農 民 出 身 的 張 藝 謀 能 有 今 天 的 成 就 , 已 經 不 容 易 了 , 在 中 國 嚴 密 無 匹 的 審 查 制度 中 , 左 閃 右 避 , 尋 找 表 達 憤 怒 的 空 子 。 他 不 是 導 演 , 是 一 個 精 神 的 雜 技 演 員 。
《黃 金 甲 》 的 巧 妙 , 正 在 半 杯 水 — — 擁 護 中 國 的 , 可 以 說 張 藝 謀 歌 頌 強 權 , 看 到 的 是半 杯 水 ; 嫌 惡 中 共 的 可 以 看 出 是 半 隻 空 杯 。 張 藝 謀 一 言 不 發 , 因 為 大 陸 的 黨 官 也 在金 睛 火 眼 地 觀 察 , 他 一 「 表 態 」 認 同 了 什 麼 為 天 安 門 事 件 翻 案 的 呼 聲 , 馬 上 就 有 麻煩 。
我 不 是 相 信 張 藝 謀 有 良 知 , 而 是 相 信 在 中 國 身 為 藝 術 家 和 創 作 人 , 心 中一 定 有 一 團 難 以 名 狀 的 痛 苦 。 他 們 這 輩 子 投 錯 了 胎 , 沒 有 生 在 英 美 、 荷 蘭 、 德 國 和日 本 。 空 有 滿 腦 子 天 馬 行 空 的 想 像 力 和 才 華 , 張 藝 謀 先 生 不 可 能 在 精 神 上 認 同 強 權, 因 為 強 權 無 自 由 , 與 一 個 導 演 創 作 人 的 基 本 原 則 水 火 不 相 容 。 《 黃 金 甲 》 裡 的 重陽 盛 宴 , 不 就 是 影 射 二 ○ ○ 八 年 的 奧 運 會 嗎 ? 張 藝 謀 正 是 北 京 奧 運 會 的 「 藝 術 宣 傳顧 問 」 。
從 佛 洛 伊 德 的 心 理 學 角 度 來 解 讀 《 黃 金 甲 》 : 張 藝 謀 憎 恨 他 的 「 專 業 」 ( He Hates His Job ) , 而 且 身 為 一 個 中 國 當 代 最 有 才 華 的 導 演 創 作 , 他 甚 至 可 能 有 點 討 厭 自 己 是 中 國 人 。
《黃 金 甲 》 婉 轉 地 發 出 張 藝 謀 心 底 的 怒 吼 。 他 大 概 希 望 歐 美 的 影 評 人 看 出 片 中 的 深 層憤 怒 , 人 在 大 陸 , 藝 術 家 絕 對 身 不 由 己 。 《 黃 金 甲 》 拍 成 像 「 半 杯 水 還 是 半 隻 空 杯」 的 一 部 「 兩 面 黃 」 式 的 曖 昧 巨 製 , 反 而 是 很 了 不 起 的 成 就 。
例 如 片 中 金 光燦 爛 的 俗 色 , 再 加 用 幾 百 火 的 燈 光 , 皇 宮 裡 的 一 條 金 黃 走 廊 , 黃 金 柱 上 還 要 加 上 紅紅 綠 綠 的 琉 璃 裝 飾 , 要 觀 眾 戴 上 墨 鏡 才 可 以 保 護 眼 睛 。 這 種 布 景 就 像 大 陸 大 城 市 的無 數 豪 華 賓 館 和 行 宮 。 說 張 藝 謀 的 品 味 惡 劣 , 此 君 攝 影 師 出 身 , 對 顏 色 的 認 知 總 不會 差 成 這 個 樣 子 。 他 故 意 搞 成 金 黃 一 片 , 耀 目 生 輝 的 惡 俗 , 是 影 射 今 日 中 國 人 的 城市 品 味 。
這 些 玄 機 , 身 為 一 個 聰 明 的 觀 眾 , 自 然 都 不 應 該 講 出 來 , 他 要 玩 曖昧 , 就 讓 他 保 持 神 秘 好 了 。 看 中 國 電 影 , 永 遠 不 能 以 看 歐 美 經 典 的 那 把 標 準 尺 , 因為 電 影 是 法 國 人 和 英 國 人 發 明 的 。 中 國 電 影 無 論 拍 得 多 好 , 加 上 一 個 動 盪 環 境 和 儒家 君 臣 父 子 的 社 會 制 度 , 不 能 有 世 界 第 一 流 的 佳 作 。 黑 澤 明 是 日 本 人 , 正 因 為 他 不是 張 藝 謀 。
比 較 令 人 感 興 趣 的 , 是 老 導 演 謝 晉 對 《 黃 金 甲 》 的 一 通 大 罵 。 謝晉 今 年 八 十 五 歲 , 他 大 罵 : 《 黃 金 甲 》 靠 賣 半 裸 的 大 波 , 片 中 的 女 人 全 部 都 露 出 一對 奶 子 , 謝 晉 發 火 問 : 這 是 齣 什 麼 樣 的 戲 ? 人 人 爭 看 , 邊 看 邊 罵 , 中 國 電 影 哪 能 搞 成 這 個 樣 子 ?
中 國 人 社 會 討 厭 的 不 盡 是 張 藝 謀 , 而 是 謝 晉 這 類 旁 觀 客 。 首 先 他 告 訴 記 者 , 他 沒 看過 《 黃 金 甲 》 。 沒 看 過 片 子 就 沒 有 發 言 權 , 無 論 怎 麼 爛 , 都 可 以 批 評 , 但 大 前 提 是要 看 過 再 說 。 戲 行 也 有 行 規 , A 導 演 從 來 不 應 該 罵 B 導 演 的 作 品 。 在 荷 李 活 , 李 安的 《 斷 背 山 》 去 年 橫 掃 大 獎 , 奧 斯 卡 頒 獎 禮 上 , 只 見 大 師 史 匹 堡 笑 嘻 嘻 地 坐 在 觀 眾席 上 , 一 起 鼓 掌 。 史 匹 堡 從 來 沒 有 對 記 者 說 過 : 《 斷 背 山 》 賣 的 是 同 志 亂 搞 屎 窟 的不 道 德 行 為 , 令 人 噁 心 , 「 美 國 電 影 令 這 種 片 子 得 獎 , 荷 李 活 還 有 什 麼 前 途 ? 」
不, 史 匹 堡 不 會 像 謝 晉 那 樣 酸 , 因 為 史 匹 堡 也 投 對 了 胎 , 他 是 美 國 的 創 作 人 , 不 是 一個 中 國 文 人 。 中 國 文 人 相 輕 , 是 他 們 血 液 基 因 裡 的 遺 傳 。 謝 晉 罵 張 藝 謀 低 級 趣 味 ,他 老 人 家 自 己 的 作 品 又 有 幾 多 人 愛 看 ? 今 天 的 中 國 觀 眾 誰 還 會 掏 腰 包 進 戲 院 看 謝 晉的 《 女 籃 五 號 》 、 《 舞 台 姐 妹 》 , 還 有 那 部 為 慶 祝 「 香 港 九 七 回 歸 」 而 拍 的 不 倫 不類 的 《 鴉 片 戰 爭 》 ? 《 黃 金 甲 》 是 低 級 趣 味 嗎 ? 有 什 麼 樣 的 市 場 , 有 什 麼 樣 的 產 品, 有 什 麼 樣 的 人 民 , 也 有 什 麼 樣 的 政 府 , 真 正 低 級 趣 味 的 是 十 三 億 觀 眾 。 張 藝 謀 在片 中 濫 用 黃 金 色 , 但 到 大 陸 的 大 城 市 看 看 : 酒 店 大 堂 、 玻 璃 幕 牆 的 題 字 、 百 貨 公 司的 裝 飾 都 是 這 副 氣 派 。 「 改 革 開 放 」 時 代 的 中 國 「 建 築 」 — — 如 果 Architecture 這 個 神 聖 的 字 眼 , 在 中 國 受 到 褻 瀆 而 閣 下 不 介 意 的 話 — — 濫 用 金 色 正 是 小 農 社 會 建築 物 惡 俗 的 主 流 。
至 於 片 中 女 人 都 擠 胸 弄 波 , 證 諸 今 日 的 「 繁 榮 娼 盛 」 , 中國 女 子 再 漂 亮 , 氣 質 不 都 像 染 了 一 陣 金 錢 和 酒 肉 味 嗎 ? 到 東 莞 的 千 人 夜 總 會 看 看 ,珠 三 角 就 像 一 個 廉 價 的 人 肉 市 場 , 中 國 女 性 活 得 沒 有 尊 嚴 , 麻 甩 佬 到 了 夜 總 會 , 在豪 華 K 房 裡 的 軟 沙 發 一 攤 , 開 一 瓶 白 蘭 地 , 向 媽 咪 揮 揮 手 , 帶 進 來 一 組 小 姐 挑 肥 揀瘦 , 相 中 那 一 個 , 她 要 是 扭 扭 捏 捏 , 馬 上 賞 兩 記 耳 光 , 一 扔 杯 子 , 向 百 般 解 釋 的 媽咪 就 是 一 通 臭 罵 。 在 《 黃 金 甲 》 中 , 中 國 女 人 全 部 以 賣 大 波 的 夜 總 會 小 姐 的 色 相 出現 , 借 古 諷 今 , 令 人 拍 案 叫 絕 。
至 於 劇 中 人 物 一 個 個 面 目 猙 獰 , 演 蔣 太 醫 的那 個 奴 才 角 色 , 簡 直 不 必 教 戲 , 許 多 男 人 到 了 這 把 年 紀 , 見 到 大 王 就 垂 首 恭 立 、 唯唯 諾 諾 的 一 副 千 依 百 順 相 , 叫 一 個 美 國 老 年 演 員 如 奇 連 伊 士 活 演 這 種 角 色 , 教 他 三天 三 夜 , 他 也 演 不 好 , 這 就 是 遺 傳 基 因 。
鞏 俐 演 的 皇 后 , 象 徵 中 國 文 化 , 周潤 發 的 大 王 , 象 徵 帝 王 政 權 , 三 個 皇 子 之 中 , 周 杰 倫 派 駐 外 地 , 暗 籲 放 洋 留 學 , 回來 拯 救 母 親 , 協 助 中 國 現 代 化 , 但 因 為 母 國 一 天 喝 一 杯 毒 酒 , 已 經 慢 性 中 毒 , 《 黃金 甲 》 描 寫 的 是 一 場 民 族 大 悲 劇 。 周 潤 發 最 後 披 頭 散 髮 , 簡 直 是 洪 秀 全 幽 靈 上 身 。周 杰 倫 來 自 台 灣 , 被 張 藝 謀 耍 弄 得 像 一 隻 手 舞 關 刀 、 滿 身 披 甲 的 猴 子 , 令 人 發 笑 ;而 劉 燁 的 歇 斯 底 里 , 更 與 今 天 胡 同 裡 的 一 個 小 流 氓 無 異 。 這 一 切 「 缺 點 」 , 張 藝 謀難 道 都 不 知 道 ? 他 完 全 明 白 , 只 是 因 為 洩 憤 , 他 才 反 話 正 說 。
《 黃 金 甲 》 在大 陸 賣 座 , 收 了 一 億 五 千 萬 , 這 就 是 市 場 的 威 力 。 在 中 國 , 金 錢 就 是 一 切 , 電 影 能賣 座 就 是 經 典 , 尤 其 是 中 國 電 影 。 對 於 《 黃 金 甲 》 這 部 有 色 眼 鏡 之 作 , 看 通 門 道 的, 必 投 贊 成 票 。